當前位置：首頁 > 散文 > 新作速遞 | 作家胡大平散文刊發《散文》《回族文學》

新作速遞 | 作家胡大平散文刊發《散文》《回族文學》

發布時間：2024-03-21 來源：安徽作家網作者：安徽作家網

近期，我省作家胡大平散文《遠嫁的女兒》發表于《散文》2024年第1期；散文《窗臺上的一家》發表于《回族文學》2024年第1期。

作品欣賞

窗臺上的一家（節選）

胡大平

一

這房子在家鄉縣城，不常回來住。這次回來是因樓頂滲水。到家已是下午，滿屋的灰塵，我拿起笤帚拖把忙得直到晚間。第二天清早收拾廚房，忽見窗外一只鳥兒，安靜地孵坐狀態，黑亮亮的眼睛在那里警惕望著我。說警惕也不盡然，在我跑去拿手機，過來對它拍照時，并不聳身立起，但我覺得它似聳立不起——田間勞作的育兒期婦女，如我娘正在奶我弟弟，即使牛奔了吃人家黃豆她也沒法去追，因為正在給弟弟喂奶。這只鳥也似這狀態。

廚房北窗鋁合金玻璃的，為透氣也為防蚊，又做了道推拉紗窗，外面是帶鐵皮雨棚的不銹鋼管柵欄，鳥兒安家在此，只是銜來了一些小樹枝和枯草梗，墊于第一道格檔與窗臺五六寸寬的瓷磚沿兒上，就算是居窩和育兒室了。鳥兒也像人一樣嗎？育兒時期需要個家；鳥兒不像人一樣嗎？當兒養大自飛就不需要家了。我隔著紗窗拍照，它不動，看去體型較小，苗條秀麗的瘦小；拉動紗窗時觸動窩材，它瞬間變大了，眼神里蓄著“咯咯”的驚恐，它在把自己變大，是將羽毛蓬松，蓬松，再將雙翅撐起了，像人們遇驕陽、暴雨時撐傘……天啦，它“外強中干”地似要嚇住我，把我嚇跑。我拍了照，又拍視頻發了朋友圈，瞬間被多人點贊。我的微信素來冷寂，但今天竟留言串串。

“是斑鳩？”“是神鳥！”“哈，這家伙！”

有女性朋友問，“不是你養的嗎？”

“是不是我養的要問你呢？”我來個壞笑表情。她便回：“你厲害。”這話自覺得幽默，像張愛玲說的有個外國姑娘特賞識中國小孩，“真想帶一個回歐洲去”。有中國男同胞打哈哈，說她如果想帶個有中國血的小孩回去，倒也不難。

二

“珍珠斑鳩，也叫鴣雕、野鴿子，因頸項周圍的一圈珍珠樣的花紋而得名，是常見的一種鳥，現在常在家戶人家的陽臺產育。你得密切注意了，不要驚擾它，它還要在你這教孩子飛翔呢。”這位朋友指點。我請教：斑鳩就是鵓鴣么？覺得還是認識它的，特別是它的叫聲：咕咕咕，顧，咕咕咕，顧。在家鄉人們叫她“石姑姑”。喜歡它好聽的歌聲，和長相的體體面面，我一位族妹就取名“石姑姑”。

點灶火做飯時，看它還在窗外。我的午飯是昨晚超市買的6根玉米，擬出一半來剝去衣子，吃玉米我愛連須煮，連須吃的，連同玉米淺甜的湯，都喝下肚。剝了三根玉米，把衣子扔垃圾桶，揀幾片貼芯豐嫩的，拉開紗窗送與它，鋁合金產生噪音，它似驚著，并不逃，我的手背碰著它尾羽，“噗咚”一下，它扇了我一翅膀，不疼，相當于兩三級的陣風尖兒，擦著鼻際。有一次，它的伴侶回來了，兩個人在窩里，唧唧咕咕地嘀咕，我雖不是公冶長，但也聽出是對我發出議論。

這個家伙怎么來的？公的發問。

不知道，昨晚突然就出現了，剛才“它”還拿塊小亮磚兒，對我照啦照的。

小亮磚兒？是個啥玩意？

不知道呢，還能講話，還能寫出字兒，還能唱歌兒，還給我照相。不過，母的告訴公的，不過“它”并沒有打我。

哦，咱們得當心，注意了，咱們的寶貝沒事吧……

我一拉紗窗拉重了，鋁合金發出超聲波的嘶嘶噪音，它們做出反應，雄飛雌從，都飛走了，只余下一個窩兒，和兩只白溜溜的蛋，像是故意給我拍照的空間。

三

飛離時間不長，回來了，只一只。我把玉米衣遞與，它視若無睹，不理會。柵欄里剛好有只塑料熱水瓶蓋，在閑閑斜置著，我想為它遞點水，又想，干嘛要慣著它。心疼它的樣子，每天守窩孵蛋，可是它已經孵很久了，不也不曾渴或餓死么？現在我突然給它“但有故人供祿米”，是否打擾了它，如果它就此“飯來張口”，是否從此變懶惰了？把水添了，慢慢往里倒，使它看見并聽見白亮亮的水聲，它仍不動。我就把水弄出“啯，滴答”聲響，它只把頭歪歪。五分鐘里我觀察著，它不去喝水，只把身體崴崴，似孵得更深些。把幾粒玉米送過去，用手掌托著，也有點擔心，怕它生猛啄手。一粒粒的，脆黃黃的，放那塊紙殼上，怕它不信任，我便裝著咬幾口玉米棒子，沖它舉舉，并晃晃。它仍然不動，只把眼亮晶晶地盯著。對呀，你嫌我提供的伙食較差？可是，你的溜溜眼兒瞧見的呀，我吃的也是這個呢。

你不到一斤重，我一百三十幾斤，雖然我比你大一百倍，但吃得并不比你好。就像牛比人大十倍，吃得不一定比人好。你食谷我也食谷，我吃動物肉你吃小昆蟲，你還吃內臟呢。公冶長，公冶長，山上有只老山羊，你吃肉來我吃腸。聽懂鳥語是有好處的，可惜我不是公冶長，不然像我這樣落魄孤單，孔子仲尼也肯把女兒嫁給我的。

午后，太陽熾烈，今日大暑，手機顯示氣溫攝氏31度，它仍然孵在窩兒里。我拉紗窗，想再給它一點水，它就全身炸起了，羽毛蓬蓬的，灰的翅翥拎起，像一只刺猬和作戰的雄鷹。朋友乍處是難的，處久了會好些吧。

四

這天起得夠早，它比我還早。莫道君行早，更有早先鳥，一夜間你吃了么喝了么？護欄里那只斜置的熱水瓶蓋，似淺一些下去了，可是真的淺了一些嗎？是它口渴喝的還是太陽空氣口渴喝掉的？不管怎樣，我有“送水工”責任。拉動紗窗，它略把身子升起了，眼珠烏黑的，中帶一圈兒金黃，注視著我，身體又在“壯大”。我把注滿的玻璃杯端著送去，繞開一點它的身體，決不觸上，哪怕它一根“毫毛”，可是它把大翅膀已經“吱吱”提起來了，它的身體長高，長高。飛快把水倒進去了，手收回來，拉上紗窗，它終于把身體“縮小”，還原了。

柵欄與墻一格窄縫，它頑皮把頭脖伸進去了，又挺費事縮回，有點碰亂頸毛。我想起帶兒上公園玩，小兒五歲了，從紅色的木柵鉆過去，身子一溜就進去看風景了。在那邊吹牛說：我用的縮骨術。有時鉆不過去，退回來，就說縮骨術怎么不靈了。鳥兒，斑鳩，也練了這種技術嗎？也沒準我們人，是跟鳥學的。可惜這次小兒沒跟我回來，不然，讓兒看看鳥兒，多好呀。

我出去了一趟回來，它仍在孵著。“孵”字釋義：鳥類伏在卵上，用體溫使卵內的胚胎發育成雛鳥，也指人工方法調節溫度和濕度，使卵內的胚胎發育成雛鳥。組詞如：孵育，孵了一窩小雞等。好奇那孵的狀態，我想了解了解，猛開窗，它受驚身位后移，把膀子端起了，越端越高，兩膀高超得使頭部像個夾峙的小點了，撲篤——它準確扇擊著了我的右手，夾帶風聲的一點疼痛，銳銳的，使我頓起微怒，便沖它吼了一聲。它身體一“炸”，半聳起作鷺鷥狀，拎著一只腳，那樣子像我少年時玩“斗腿趵子”，老虎不吃人，架子難看。我再吼一聲“干嘛呀你”，它回復“你干嘛呀你，咕！”是捏緊拳頭引住腿，預備給我來第二擊了。筷籮里抓起一根竹筷，向它的“腿趵子”打去，它好端端地受著，似并不感到疼。但是它又向我攻擊了，因為我先攻擊它的？猙獰怒容以牙還牙自衛還擊。兩軍開戰了，兩類開戰了，人這個類，同鳥這個類，人類有70億人，鳥類有多少億鳥呢？其中一人，其中一鳥，它那翅膀攻擊——打出了抻長約半個人類的手臂……它引著喙，它炸著頭，它瞪著眼，它的怒容使我也更加的慍怒，我比你大一百倍，豈肯受你……筷子出擊，筷頭，一連打擊它三下，敲出噗噗噗聲，它“放大”以受，巋然不動。

戰斗結束后，有些自責地想：跟一只鳥兒打斗，我算個有出息的人？女網友發來“人鳥情依依：一個山東漢子與四只鳥兒的生活”，也是一家斑鳩，他稱愛惜它們呵護它們。為了它們的孵育期，他寧愿離開家里，把家里的時間空間全讓給它，他竟然為它躲出去了四十多天。我沒這份好愛心，我不表演這份愛，或愛心，愛就是所謂的退讓、呵護嗎？愛的心看似是愛，那是否正是不尊重鳥呢！大人是曾經的孩子，孩子是將來的大人，為什么不可以一種競爭的方式相處。人是曾經的動物（現在也還是動物），那動物會不會是將來的人？最新研究五億年前魚進化成人類，五億年后鳥兒會否就是外星人！星艦計劃向火星運送人類，星艦用的動力是化石燃料。有一天鳥兒進化一下，解決中途給養和沖破“壓力”的問題，是不是比人類到達外星更快捷更安全？鳥兒是直接飛翔的，別忘了，“鯤鵬展翅九萬里”呢。

作者簡介

胡大平，安徽樅陽人，中國作協會員，魯院安徽作家班學員。2003年始習作，曾在《山花》《安徽文學》《北京文學》《飛天》《黃河文學》《湖南文學》《散文》《星火》《雨花》《天津文學》《陽光》等刊，發表文學作品。散文《放娘一條生路》獲《散文選刊》年度提名，入多家叢書；非虛構《駐鄉筆記》遭議論；小說《插秧》《父親》遇反響；出版小說集《火辣陰森的正午》《蛇》。

置頂

上一條：至善至誠至美——讀流冰散文隨筆... 下一條：新作速遞 | 作家江飛散文刊發《人...

新作速遞 | 作家胡大平散文刊發《散文》《回族文學》

熱門點擊排行

熱文打榜