近期，我省作家江飛散文《水上的傳奇》發(fā)表于《人民文學(xué)》2023年第12期。

水上的傳奇

江飛

“這個(gè)古鎮(zhèn)繁華了兩千年，吳王夫差開鑿邗溝時(shí)它就有了。如今是朝廷鹽運(yùn)史的駐地，官衙森然，店鋪林立。大漢朝淮陰侯韓信和《西游記》的作者吳承恩都出生在這里。小波羅上岸溜達(dá)了一圈，在船上他就聞到了茶馓的香味。茶馓是當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)，手工把面拉扯成細(xì)細(xì)的一線，一圈圈繞成巴掌大的一塊，下鍋油炸，金黃酥脆地出鍋，舌頭用點(diǎn)力，入口即化。”二〇二三年九月十七日，當(dāng)我坐在淮安古城河下古鎮(zhèn)的“文樓”里把一塊茶馓放進(jìn)嘴中的時(shí)候，不禁想起小說(shuō)《北上》里寫的這段話來(lái)——全長(zhǎng)一千七百九十七公里、貫穿兩千五百年歷史的大運(yùn)河則是他的文學(xué)原鄉(xiāng)。一路北上的意大利人小波羅是幸運(yùn)的，因?yàn)樗娮R(shí)到漕運(yùn)時(shí)代最后的繁華，而我卻只能面對(duì)歷史的遺跡和亦真亦幻的歷史，或許最繁華的歷史也終究敵不過(guò)一塊最日常的入口即化的茶馓。

歷史是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的大運(yùn)河，千帆競(jìng)發(fā)，百舸爭(zhēng)流；大運(yùn)河是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的歷史，古往今來(lái)，綿延不絕。而淮安，正是一座漂浮在水上的城市，北有古淮河，西南有洪澤湖，東南有白馬湖，它因運(yùn)河而生，因運(yùn)河而興，它創(chuàng)造了歷史的豐碑，水上的傳奇。

傳奇始于漕運(yùn)，漕運(yùn)是中華民族行走水上的智慧與故事。在春秋戰(zhàn)國(guó)、秦漢、南北朝的刀光劍影中，漕運(yùn)成為軍事的后勤保障，成就了秦皇漢武的偉大功業(yè)。歷史的意味深長(zhǎng)在于，驕奢淫逸的隋煬帝卻是大運(yùn)河時(shí)代的開創(chuàng)者，他開鑿的大運(yùn)河，縱向溝通海河、淮河、黃河、長(zhǎng)江與錢塘江五大水系，為盛唐文宋的清明上河、西湖歌舞提供了最好的注解。三千里京杭大運(yùn)河，推動(dòng)和刺激了中國(guó)傳統(tǒng)的商業(yè)經(jīng)濟(jì)，擔(dān)負(fù)起一個(gè)國(guó)家的生命線，更成就了長(zhǎng)安、洛陽(yáng)、開封、蘇州、杭州、揚(yáng)州、淮安等運(yùn)河都市的繁榮。明清之際，地處運(yùn)河中段的淮安更是因?yàn)榈锰飒?dú)厚的區(qū)位優(yōu)勢(shì)而成為漕運(yùn)之咽喉，作為中央政府的河道治理中心、漕運(yùn)指揮中心、漕糧轉(zhuǎn)輸中心和稅收中心駐節(jié)有漕運(yùn)總督和河道總督，得“天下九督，淮居其二”之名。“南船北馬，九省通衢”，無(wú)論是南糧北調(diào)、北鹽南運(yùn)，還是絲、帛、茶、瓷、藥材、手工業(yè)品等商品南北交流，作為南北分界的淮安，成為南北水運(yùn)樞紐、漕運(yùn)鹽運(yùn)集散地，成為“天下糧倉(cāng)”。“襟吳帶楚客多游，壯麗東南第一州”，這是何等的壯麗，這又是何等的榮耀！

萬(wàn)歷七年移建在此的“總督漕運(yùn)部院”的門樓依舊巍峨聳立，兩旁的石獅依舊靜默不語(yǔ)——它們是見過(guò)大世面的：漕督曾掌七省漕政，節(jié)萬(wàn)余漕船，數(shù)十萬(wàn)漕軍，門庭若市的景象，猶如運(yùn)河之上千萬(wàn)艘糧船“銜尾而至山陽(yáng)”。盡管“帆檣銜尾，綿延數(shù)里”的盛況已難得再見，但如今在淮陰船閘等候的貨船依舊絡(luò)繹不絕，也依舊像往昔那樣首尾相銜，有序通行。不同的是，曾經(jīng)通閘需要等待幾天幾夜甚至十天半月，而現(xiàn)在只需幾個(gè)小時(shí)，甚至更短。相較于快捷的陸運(yùn)，水運(yùn)的特點(diǎn)也顯而易見，比如運(yùn)量大、能耗小、污染輕、占地少、成本低、投資省。立于“京杭運(yùn)河”號(hào)的船首，迎著烈日和微煦風(fēng)，從淮安大橋下穿過(guò)，大大小小裝滿木材、沙石、鋼材等貨物的船舶，承載著千家萬(wàn)戶的生活和希望，在兩側(cè)徐徐前行。“一閘不通，萬(wàn)船難行”，我遙望著淮陰船閘入閘口的閘門緩緩閉合，水位緩緩抬升，緊接著出閘口的閘門緩緩打開，一切都是那么井然有序、自然而然。在淮安港務(wù)中心的調(diào)度室，“船閘集中控制系統(tǒng)”正進(jìn)行著實(shí)時(shí)監(jiān)控，原來(lái)這“井然有序、自然而然”靠的不是聽天由命，而是現(xiàn)代化的科學(xué)調(diào)度。

夕陽(yáng)如金，水波不興。我根本無(wú)法想象曾經(jīng)的清江閘，如何“斷纜沉舟”，又如何九死一生。那些幸存的人們，必須得感謝被譽(yù)為“中國(guó)大運(yùn)河河工歷史博物館”的清口樞紐水利工程。歷史上的清口樞紐是黃河、淮河、大運(yùn)河三條河流的交匯之處，因?yàn)辄S河奪淮、淮河水系被破壞，明代著名水利工程專家潘季馴采取筑堤束水、以水攻沙、蓄清刷黃、濟(jì)運(yùn)保漕等方法，在清口樞紐建筑了水流利制導(dǎo)、調(diào)節(jié)、分水、平水、水文觀測(cè)、防洪排澇等大型工程，充分體現(xiàn)了人類農(nóng)業(yè)文明時(shí)期東方水利水運(yùn)工程技術(shù)的最高水平，代表了中國(guó)古代治河思想和科技精神的巔峰。“仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水”，從大禹治水到都江堰到清口樞紐，中國(guó)人的水上智慧和傳奇技藝怎能不讓我驚嘆？

水波蕩漾，夜色迷離。泛舟清江浦上，岸上人來(lái)人往，水上一座橋又一座橋。“夜火連淮水，春風(fēng)滿客船”，這風(fēng)景，王侯將相、顯宦世家曾見過(guò)，巨商富賈、文人墨客亦曾見過(guò)。遙望九層高聳的國(guó)師塔，莊嚴(yán)肅穆，燈光璀璨，如航標(biāo)，映照浦上；御碼頭、石碼頭，如面孔，如燈火，如繁花，一閃而過(guò)。光緒二十七年，公元一九〇一年，清廷正式頒布停漕改折的令。“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡頭。吳山點(diǎn)點(diǎn)愁。思悠悠，恨悠悠，恨到歸時(shí)方始休”（白居易《長(zhǎng)相思》）相思一曲終了，漕運(yùn)一令終結(jié)。大運(yùn)河依然流淌，從不停歇，淮安卻漸漸隱入歷史的煙塵。

清江浦畔，花街煙塵未絕。花街上并沒(méi)有花，只有高大的梧桐，在暗夜里默默守望。花街明清時(shí)就有了，很繁華，以前很長(zhǎng)，現(xiàn)在只有這一小段。“虛窗暗透風(fēng)如剪，深院絮飛霧似簾”，花一般的邱心如，二百年前也曾在這花街筆下生花，寫就長(zhǎng)篇彈詞《筆生花》。此刻，這短短的、窄窄的花街上，只有三三兩兩的行人，和自由流動(dòng)的手鼓與吉他輕柔的樂(lè)音。那是“花街微書局”門前，一支三五人的樂(lè)隊(duì)，抱著吉他的女歌手正在淺吟低唱。高懸的“淮安清江浦”紅燈籠下，是大大的“淮安”和“趁著青春年少，抓緊時(shí)間拍照”的黑底白字，顯出一派時(shí)髦又本土的文藝范。忍不住駐足傾聽，莫名就有些感動(dòng)，為這群年輕的音樂(lè)人和自己一去不復(fù)返的青春。書局的老板是個(gè)面貌憨厚的“九〇后”，姓于，帶我們?nèi)ソ诸^的一家“璞園糖水”。一碗色香味恰到好處的“木瓜桃膠”下肚，瞬間酒氣盡散，甜上心頭。當(dāng)年“南船北馬舍舟登陸”的人們也大抵如此吧，一路北上，風(fēng)塵仆仆，到這里停下匆匆的腳步，拐進(jìn)花香四溢的花街，走進(jìn)熱氣騰騰的人間煙火里。“南船北馬”，我細(xì)細(xì)咀嚼著的這四個(gè)字，正是那支樂(lè)隊(duì)的名字，或許也是未來(lái)某部文學(xué)作品的名字，但首先是一代又一代為生活而奔忙的中國(guó)人的代名詞吧。

身膺民社寄，民以食為天。南船北馬的人們，總會(huì)在運(yùn)河河畔的酒肆茶樓交換各路消息，又總會(huì)在淮揚(yáng)菜的滋味里相遇或重逢。“清淮八十里，臨流半酒家”，全鱔席、全羊席、全魚席，和精清新的淮揚(yáng)菜系，伴隨著漕運(yùn)的興衰，走過(guò)豪奢化、貴族化，最終回歸鄉(xiāng)土化、文人化。歷史也好，個(gè)人也好，菜系也好，終究要走一條返璞歸真、守常樂(lè)道之路。”犓牛之腴，菜以筍蒲。肥狗之和，冒以山膚。楚苗之食，安胡之飰，摶之不解，一啜而散。于是使伊尹煎熬，易牙調(diào)和。熊蹯之臑，芍藥之醬。薄耆之炙，鮮鯉之鱠。秋黃之蘇，白露之茹。蘭英之酒，酌以滌口。山梁之餐，豢豹之胎。小飰大歠，如湯沃雪。此亦天下之至美也”。（《七發(fā)》）。作為淮陰人的漢代辭賦家枚乘，恐怕也難以抵擋筍蒲的魅惑，當(dāng)然，他意不在此，而是以音樂(lè)、飲食等六件至樂(lè)之事，來(lái)勸誡貴族子弟不要過(guò)分沉溺于安逸享樂(lè)，而要學(xué)習(xí)探討“要言妙道”，用道德調(diào)理自身。

我埋頭吃著筍蒲，心里不由自主地想著“要言妙道”，想著想著，莫名就想起“中國(guó)淮揚(yáng)菜文化博物館”入口處的海報(bào)上是明日即將上演的京劇《安國(guó)夫人》。哦，原來(lái)除了堯帝、韓信、吳承恩、周恩來(lái)，抗金巾幗英雄梁紅玉也生于此地！水上的傳奇，不僅滋養(yǎng)了人們的口腹肉身，更孕育了一個(gè)又一個(gè)個(gè)傳奇人物，并通過(guò)他們構(gòu)建了中國(guó)的歷史文化、道德倫理和“要言妙道”。一部波瀾壯闊的運(yùn)河史，就是一部中華民族的傳奇秘史啊！

杉青水秀，水流無(wú)聲。游弋在高大筆直的兩排池杉之間，猶如行進(jìn)在歷史和現(xiàn)實(shí)的夾縫之間，竹筏顯得渺小，竹筏之上的人就更顯得渺小了。撐筏的老船工是個(gè)異常健談的人，姓崔，原是這片林場(chǎng)的員工，只聽他一路妙語(yǔ)連珠，高聲夸贊著“水上魚米之鄉(xiāng)”金湖。而我顯得有點(diǎn)心不在焉，因?yàn)槲腋谝獾氖悄撬胁煌；蝿?dòng)的光影，那天空與池杉的夾角，以及那小巧如菩薩、氣度似萬(wàn)佛朝宗的氣根。置身于金湖水上森林，仿佛來(lái)到一個(gè)世外王國(guó)，沒(méi)有車水馬龍，沒(méi)有狗茍蠅營(yíng)，今夕何夕，似乎已不重要。可惜，筏到橋頭，又不得不匆匆離去，不經(jīng)意轉(zhuǎn)身瞥見一片開放的睡蓮，在陽(yáng)光下熠熠生輝——它們多么自在，多么幸福！

“水在我們?nèi)粘Ｉ钪邪缪萘酥匾慕巧@種角色，你不寫作會(huì)忽略它。而一旦你把它視作一個(gè)審美對(duì)象，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一條河可以帶起你整個(gè)的生活。生活好像以一條河為中心，抓住了這條河就抓住了其他細(xì)枝末節(jié)的東西，或者說(shuō)是綱舉目張”。還是作家深諳“水”的意義。或許，所有偉大的時(shí)代都有一條與之相關(guān)的大江大河，所有平凡的生活和生命也都有一條與之相關(guān)的大江大河。時(shí)間順流而下，生活逆水行舟，奔騰不息的歷史與河流，一定會(huì)創(chuàng)造新的時(shí)代，新的生活，新的傳奇……

江飛，男，1981年生，安徽桐城人，安慶師范大學(xué)美學(xué)與文藝評(píng)論研究中心主任、人文學(xué)院教授，碩士導(dǎo)師。北京師范大學(xué)博士，復(fù)旦大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，安徽省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席，安徽省寫作學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，“江淮文化名家”領(lǐng)軍人才。